Рожденные в СССР: почему российские миллиардеры не любят вспоминать 90-е

Многие участники списка Forbes заработали свои первые миллионы, продавая вареные джинсы в постперестроечные времена, но залог их благосостояния кроется в социалистическом прошлом

Воскресным днем в марте 2016 года я брала интервью у Константина Эрнста в телецентре «Останкино». Он был в прекрасном настроении, мы провели как минимум два часа за оживленной беседой. В какой-то момент я спросила, почему он не включил образы 90-х годов в церемонию открытия Олимпийских игр 2014 года в Сочи, где с помощью танцоров, спецэффектов и видеоряда была воссоздана чуть ли не вся история России. «Память о этом времени слишком свежа», — ответил Эрнст, став в мгновенье гораздо более сдержанным, — эти годы были слишком болезненны, чтобы их можно было показать по телевидению».

Если даже представитель творческой профессии Эрнст осторожно подбирает формулировки, вспоминая о 90-х, что говорить о русских бизнесменах? Всякий раз во время наших бесед они они старались дистанцироваться от токсичного наследия тех лет. Петр Авен, к примеру, сразу перешел на английский язык. Залоговые аукционы 1995 года, по его мнению, были «абсолютно несправедливы», их последствия до сих пор живы: «Пройдет много лет до того момента, когда частная собственность будет считаться законной в России». Он прав: 70% населения России по-прежнему считают, что крупные состояния не зарабатываются честным трудом, а создаются мошенническим путем.

Каждый раз, когда я просила русских миллиардеров поделиться своими мыслями (пусть даже в самых общих чертах) о том, что позволило им заработать свои состояния, они крайне неохотно говорили о 90-х. Тяжелая работа, вспоминали они, инновационный образ мысли, возможно, немного удачи. И что они особенно любили подчеркивать с своих интервью — каждый из них, что называется — селф-мейд.

В этом они не одиноки. В майском рейтинге богатейших людей Великобритании Sunday Times Rich List говорится, что 94% из них тоже причисляют себя к когорте селф-мейд. Может быть, это звучит банально и чересчур прямолинейно, но само по себе понятие «селф-мейд» — весьма сложный термин. Все согласны с его буквальным значением: кому-то с рождения были даны довольно скромные стартовые позиции, но это не помешало совершить резкий прыжок по социальной лестнице, сопровождающийся, возможно, ростом финансового благосостояния и политического влияния. Но как выделить тех, кто добился этого исключительно своими силами?

Если мы посмотрим на постсоветскую Россию, то понятие «селф-мейд» можно формально применить ко всем без исключения ее гражданам. Любой личный капитал, возникший в это время был новообразованным, поскольку в Советском Союзе такого понятия попросту не существовало. Но все усложняется, когда мы начинаем размышлять об условиях формирования этого капитала.

Подавляющее большинство тех, кто создавал свой капитал в 1990-х и начале 2000-х годов, пользовались преимуществами, которые едва ли были доступны простым смертным. Даже если они не были выходцами из номенклатурных семей, их родители, скорее всего, принадлежали к среде советской интеллигенции. Любопытное наблюдение: интеллигентский бэкграунд сверхбогатых русских со всем причитающимся багажом хорошего вкуса и знаний всплывает, когда они хотят подчеркнуть свой высокий культурный уровень и происхождение, но остается за скобками, едва речь заходит о том, что именно помогло каждому из них добиться успеха.

Многие из них любят акцентировать внимания на высоком качестве советского образования. «Никто из нас ничего не унаследовал», — сказал мне Борис Минц и добавил: «Кроме образования». Сидя в своем особняке в Кенсингтоне в Лондоне, русский коллекционер и филантропИгорь Цуканов делится воспоминаниями о некоторых элементах советского быта: «У нас не было ничего, кроме образования. Единственное, что позволяло образованным людям выразить себя, — это выбор и ассортимент книг на их полках». В семье Цуканова была «большая домашняя библиотека», и, конечно же, он вырос на этих книгах.

Культурные ресурсы — один из факторов, помогающих людям вырваться вперед. Вдобавок к этому в СССР существовали еще и образовательные учреждения, которые способствовали возникновению выгодных связей и головокружительных карьер. Благодаря этому молодые люди, обладавшие большими амбициями, сумели максимально использовать возможности, открывшиеся в начале 1990-х годов.

Так что не стоит удивляться тому, что Михаил Фридман  начал свой бизнес с мытья окон, а Герман Хан на первых шагах к богатству продавал на рынке футболки и джинсы. Их первый бизнес был скорее аберрацией, но не чем-то предопределенном судьбой. Оба они были выходцами из интеллигентных семей и учились в хороших университетах. Отец Фридмана — инженер, получивший Госпремию СССР за разработку систем управления воздушным движением. Отец Хана был известным ученым, специализировавшимся на металлургии. Основатели «Альфа Групп» сумели воспользоваться возможностями эпохи, сулившей авантюристам невероятные прибыли. Но в любом случае, важным элементом их успеха были социальные связи, которые они получили благодаря своим семьям, в которых росли, и образовательным учреждениям, где учились.

Миллиардер Александр Светаков заработал первые деньги на импортных калькуляторах из Сингапура. Ради экономии он обосновался в подвале квартиры своих родителей на Ленинском проспекте. В доме жили несколько членов московского бомонда, в том числе Константин Эрнст. «Из окна моей комнаты я мог видеть его [Эрнста] комнату», — рассказал мне Светаков, но так и не уточнил, гордиться ли он этим сожительством или содрогается, вспоминая о нем.

Автор
Элизабет Шимпфоссль
Автор фотографии
forbes_ru

Статьи

Бывший топ-менеджер «ФК Открытие» согласилась вернуть бонус в 43,5 млн рублей

Арбитражный суд Москвы 15 октября утвердил мировое соглашение между санируемым…

Бюджет Волгоградской области выплатит 2000 рублей лично президенту «Лукойла»

Сегодня, 18 октября, депутаты присвоят звание Почетного гражданина…

ЛУКОЙЛ может выйти из энергетики

По сведениям “Ъ”, ЛУКОЙЛ опять намерен продать свои активы в электрогенерации,…

Восстановлению Сирии добавят рисков

США разрабатывают новую стратегию для выдавливания Ирана из Сирии, включающую…

Промышленники меняют криптовалюту

И без того проблемный пакет законопроектов по регулированию хождения в России…

Жильцы оказались в залоге

У Мособлбанка, санируемого СМП-банком братьев Ротенбергов, появились проблемы с…

Аналитика

США пообещали вводить новые санкции против России «каждый месяц или два»

Администрация США старается усилить давление на Россию из-за ситуации на…

X5 уклоняется от Marathon

X5 Retail Group (сети «Пятерочка», «Перекресток», «Карусель») ищет себе новых…

Обдирание Дерипаски

12 октября стало известно, что американские власти в лице Министерства финансов…

Олигарх и Дербент

Во вторник, 16 октября, древний Дербент приобрел нового мэра. Им стал друг…

Фридман на чемоданах?

О возможной продаже «Альфа-Банка» начали ходить слухи еще в начале года. Сейчас…

У Беджамова продают с молотка то, что он не смог вывезти - землю

Остатки сладки: участки разорителя ВТБ продают на 30% ниже рынка На торги…

На подходах к Крымскому мосту установят звукопоглощающие экраны

На участках сопряжения Крымского моста с железнодорожными подходами…

Так есть ли алюминий в реках севера Урала? Да, есть!

Проводя журналистское расследование, в связи с выявленными нами признаками…

Угольная пыль на Уссах?

Как полный тезка сына губернатора Красноярского края Александра Усса связан с…

Западная сторона: зачем семья Гуцериевых инвестирует $1,8 млрд в «Сколково»

Помимо открывшегося недавно бизнес-центра «Амальтея» группа «Сафмар» семьи…

Кобылкин развяжет мусорную "войну"?

Минприроды разработало план создания государственной компании, которая будет…

Аварийный слив

Через пять-шесть лет, а возможно, и раньше мы все окажемся совсем в другой…

Миру срочно нужна нефть — но Россия достигла своего предела

Вагит Алекперов — человек довольно открытый и прямолинейный. В интервью…

Шанс Вексельберга: снимут ли с миллиардера санкции

Предприниматель намерен обжаловать решение американского Управления по контролю…

Высокоскоростной Белозеров

Строительство высокоскоростной магистрали "Евразия" вскоре начнется, но может…